ミハエル・シューマッハ、引退を表明
昨年あたりから、「辞める」とは一言もクチにしていないのに「落日の皇帝」だのなんだの勝手に騒いでいたどこかのテレビ局は、これで満足かね。
久しぶりに地上波のＦ１中継を見た。せっかくなので冒頭に書き記しておくけど、地上波のＦ１中継は悲惨だ。大人には幼稚すぎる。中学生や高校生が見ても幼稚すぎる。これだけは言っておきたいんだが、私がもし今日はじめてＦ１なるものを知ったなら、絶対にファンになろうとは思わない。なにしろ見ているこっちが恥ずかしくなる。「ああいう番組を見てるのか」と思われそうなので、人前で「Ｆ１ファンなんです」とは口が裂けても言いたくなくなる。
とにかく何の番組だか分からない。オープニングののっけからエビだかカニだか知らんがＦ１とは全く関連性のない明らかにオツムの薄い女が、ピンクの電飾をバックにはしたないダンスをしている。バカでもチョンでも分かるように配慮したのか、１コマ漫画まで用意している念の入れよう。「根性」だの「大和魂」だの、非科学的な用語が飛び交い、それに飽きたら「日の丸」と「君が代」だ。気合でクルマが速く走るなら、誰も苦労せんだろ、なぁ右京！
モータースポーツは、知的好奇心をくすぐるスポーツだ。知識は後付けでなんとでもなるが、ある程度の知性がないと楽しめないようにできている。当然、勉強と一緒で、分からないことを、教えてもらうだけでは身に付かず、これまたちっとも楽しめない。私だって、最初の頃はあちこち本を買い漁った。小中学生当時は理解できなかったようなことも、何年かして頭が良くなってから本を読み直すと理解できるようになった。ある程度の予習・復讐は自学しないと記憶にならず、面白くとも何ともない。
フジテレビのＦ１中継は、この知的好奇心の要素がすっぽり抜け落ちて、その穴埋めにバカをあてがっているから下らないのだ。なにしろ解説がマッチということもある。どうして素人が「解説」なのか。他に人材がいないというわけでもない。元プロの解説者がいるのに、井手らっきょが野球解説をするだろうか。極めつけは、これまたわけのわからないタレントが、レース中に空気も読まずにトンチンカンなネタで割り込んできて、バトルの雰囲気をぶち壊す。
一体、どういう人間が、あのバカなタレントに釣られて「Ｆ１を見よう」と思うだろうか。少なくとも私は、水川あさみがアニメ番組の宣伝をしていても、アニメを見ようなどとは思わん。見るとしても、水川あさみが出ている冒頭だけで、中身は見ない。
酒飲みでも日本酒が好きな人、ワインが好きな人、ビールが好きな人がいる。タバコでもマイルドセブン派とマールボロ派では味の好みが違う。スポーツでも同じで、まんべんなく嗜好することはできない。何事も適性というものがある。知性のない人間がＦ１を見てもその場限り、知性のない人間は付いて来れないのだ、特に今のＦ１は。とっつきが「カッコいいから」だとしても、知的欲求の少ない人間がこのスポーツを長く楽しんでいるという例は１つもない。断言してよい。
なのにどうして無理をするのか。これでは、知性ある初心者がかえって混乱する。固定客になりそうな初心者よりも、固定客になりそうにない初心者を大切にする理由がちゃんちゃら分からない。知性のない連中を侍らせておいた方が、テレビ局のやりたい放題にできるからなのだろうか。それとも、フジテレビは「テレビを見るとバカになる」の実験でもやってるのだろうか。
結局、初心者向けとかいいながら、まったく初心者のためになっていない。「初心者」という言葉を利用して、テレビ局の都合でスポーツをこねくり回して破壊しているだけだ。百歩譲って、これをみてＦ１に興味を持った初心者がいたとして、それはいつまでも初心者ではないというのに、固定化しつつある視聴者へのフォローは一切ない。「１００万円プレゼント」なんかやっていようがいるまいが、見る人は見るのだ。
もちろんマニアにもソッポを向かれている。まともにＦ１を楽しもうとすると、ＣＳを見るしかない。ＣＳはＣＳで、自称解説者の素人・今宮純が中身もないことをウダウダと喋り続けて邪魔だったり問題はないわけではないが、地上波に比べたらはるかにマシだ。
フジテレビは今年でＦ１放映２０周年らしいが、２０年もやっていてこの程度の番組しか作れないとは、恥を知れ。年を重ねるごとに番組の質が低下している。フジテレビの最初の中継となった１９８７年のブラジルＧＰ。リオデジャネイロからの衛星中継は、映像も音声も決してクリアではなかったが、スタート直前のグリッドからの緊迫感あるレポート。チャラチャラした演出なんて１つもないのに、私たちはぐいっと引き付けられた。日本のＦ１ファンの多くは、これに胸躍りＦ１ファンになった人たちである。
あの地上波のＦ１中継は、一体どういう人たちに見てもらいたい番組なのか。本当に分からない。マニアに特化した番組である必要はない。Ｆ１ファンが見ていて、Ｆ１ファンであることを恥ずかしく思える構成だけは勘弁してほしい。無駄な努力はやめて、ありのままのＦ１を伝えて頂きたい。できないなら、放映権を返上していただきたい。
本当に腹が立つ、さて…
私が「シューマッハは引退する」と確信したのは、つい先月のハンガリーＧＰだった。路面がみるみる乾いていくのにウェットタイヤのまま走り続けたシューマッハは、結局リタイヤ。黙っていれば３位６点が転がりこむところ、２位８点を守る賭けをして負けたレースである。
「昔のシューマッハなら…」と思った。昔のシューマッハなら、賭けには必ず勝つ。昔のシューマッハなら、負ける賭けはしない。まして、昔のシューマッハなら、最後までレースを捨てたりはしない。
つづくトルコＧＰは、レース終盤、２位をかけてアロンソとの攻防。何度か仕掛ける素振りは見せたが、決定的な場面はないまま３位に甘んじた。昔のシューマッハなら、接触しても抜きに行く。
ハンガリーＧＰ、トルコＧＰのシューマッハを見ながら、彼のモチベーションは燃え尽きているような気がした。どんなに理不尽なペナルティを課せられても、あれだけ激しいクラッシュで両足を骨折しても、勝利への執念だけは誰にも負けなかったシューマッハが、普通のレーシングドライバーになってしまったような気がした。
イタリアＧＰ、完璧なレース運びで優勝。マシンを降り、表彰台に登った。夕陽に照らされたシューマッハ。気のせいか、こんなにシワが多かっただろうか。顔が疲れている。体も疲れている。明らかに無理をしている。いつの間に、こんなに歳を取ったのだろう。昔のシューマッハなら、昔のシューマッハなら…。
まだまだやれる。しかし、アスリートとしての頂点はもう通り過ぎてしまったのだ。ボロボロになるまで走って辞めていく人もいる。怪我をしてしまったり、契約で揉めたりして、そのままフェードアウトした人もいた。「辞める」といって辞めることのできるＦ１ドライバーは幸せだ。
Schumacher confirms his retirement
After an emotional win in Sunday's Italian Grand Prix at Monza, Michael Schumacher has announced he will retire from race driving at the end of this season. His relationship with Ferrari will, however, continue.
"Words are not enough and whatever I could say now will never fully express how much I love this fascinating world of motor sport and all it has given me," said Schumacher. "From go-karting to Formula One, I have lived through moments that I will never forget. I am profoundly grateful for everything I have had. I want to thank everyone who has accompanied me, supported and inspired me, right back to the days of my childhood.
“Above all, a special thanks goes to (my wife) Corinna and our two children, who have given me the strength to do what I have done. All these years in Formula One have been amazing, especially those spent alongside my friends in the Scuderia. Soon my future will belong to my family, while I am happy to be still part of Ferrari. But for now, what matters is this world championship."
Schumacher has been with Ferrari for 11 seasons, securing five of his drivers' titles with the team and contributing to six of their constructors' crowns. No other driver has won as much with the Italian squad, who were keen to pay tribute to their great driver.
"I had always said that the decision to retire would be his alone, but now that decision has been taken, I feel a sense of sadness," commented Ferrari President and CEO, Luca di Montezemolo. "We have lived through some unforgettable times together, some good some bad, achieving results that will be hard to equal. To Michael goes the thanks of everyone in the company and supporters of Ferrari for all the dedication he has shown to our colours, for the determination and courage with which he has worked, which has provided immense satisfaction. He is both sincere and passionate and has earned the affection of all of us and of our fans. His relationship with Maranello will continue, albeit in a different form and I am very happy about that."
"Michael has been the author of a unique chapter in the history of Formula One and of Ferrari in particular. It has yet to reach its conclusion and what he has achieved extends over and above the results obtained," added Managing Director, Jean Todt. "He is an exceptional man and will become a legend as a driver. For me personally, he is a great friend and together we have lived through unrepeatable experiences. Having had the opportunity to work alongside him has been and will continue to be a privilege."
Ferrari will announce a new team structure at the end of the year, including a definition of Schumacher’s new role.
Michael Schumacher - the end of an era
After 90 wins, 1354 points and seven world championship titles, Michael Schumacher has announced he will retire at the end of this season. Statistically the greatest driver the sport has ever seen, Schumacher has, over the past 16 years, set a new standard to which younger drivers can only aspire. He may have courted controversy at times, but with his departure, the sport will lose one of its leading lights.
Born on January 3, 1969, Schumacher’s beginnings were surprisingly unremarkable. The son of a bricklayer who also ran the local kart circuit, the young Michael took to his father’s track like a fish to water. He won his first championship at the age of six - an early demonstration the natural talent and raw speed which have since defined his career.
Successive teenage triumphs in Formula Ford and Formula 3 followed and established his reputation as a driver to watch. By his early twenties, the Formula One fraternity had finally taken notice and in 1991 the Jordan team took a gamble, asking him to stand in for a jailed Bertrand Gachot at Spa. Schumacher seized the opportunity with characteristic confidence. He qualified seventh on the grid, impressing rival team Benetton so much they offered him a permanent race seat for the rest of the season.
The talent which had carried him this far now blossomed with Benetton’s backing. At the 1991 Italian Grand Prix, Schumacher finished fifth, claiming the first of four points he earned that year. The next season, he enjoyed a maiden win in Belgium, racked up 53 points and beat his more experienced team mate Martin Brundle to take third in the championship. A year later he was fourth in the championship and reigning supreme within the team.
The rest has become the stuff of history. Motivating Benetton to greatness, Schumacher became the lynch pin of a group of immensely capable people. His dedicated work ethic and passion for winning paid off with back-to-back drivers’ titles in 1994 and 1995. Just three years into his Formula One career and Schumacher was well on his way to becoming a legend.
In 1996, the world champion made a brave move. After four seasons with Benetton, he signed to Ferrari - a team which hadn’t won a championship in almost 20 years. Arriving in Maranello, Schumacher set about rejuvenating the Italian squad, attracting two of the founder members of his title-winning outfit at Benetton to join him later that year. Ross Brawn became technical director and Rory Byrne chief designer.
Schumacher’s first season at Ferrari was a trying one. Nevertheless, relying for the most part on his natural talent, he took three victories out of an under-performing car. By ‘98, things were looking more promising and he finished second overall in the title race to Mika Hakkinen. Then in 1999, Schumacher was forced to show his mettle once more after a heavy crash in Silverstone broke his leg and put paid to his title chances for another year.
It was during these early days at Ferrari, when his stakes were down, that Schumacher’s determination and obsessive dedication shone through. As a result, in 2000, everything finally slotted into place and Schumacher, after winning nine races, became the Italian team’s first world champion in 21 years. The German legend would continue winning for the next four seasons, racking up 39 victories and four further championships. He dominated the sport in a way never seen before and firmly ensconced himself in the record books.
Only in 2005, with the rise of Fernando Alonso and Renault, did that dominance begin to wane. Then, as in ’96, Schumacher’s strength of mind came to the fore, as he pushed an uncompetitive car to go faster. The result was third in the championship - five places above a team mate in identical machinery. And in 2006 Ferrari are back and fighting, revived in small part by Schumacher’s resolute ambition and refusal to lie down. Even now, at the age of 37 and heading into retirement, he is still fighting for every win.
Of course, such success rarely comes without controversy, and Schumacher has courted his fair share over the years. His first title in 1994 was tainted (and clinched) with a timely collision with the Williams of rival Damon Hill. Then in 1996, he was stripped of second place in the championship after crashing into Jacques Villeneuve - another title challenger - in Jerez. And more recently the German’s ethics have been called into question following his qualifying accident in Monaco this year.
Schumacher’s insistence on number-one status at Ferrari also drew criticism from some quarters. Eddie Irvine, Rubens Barrichello, and Felipe Massa were all compliant number twos and doubtless played a role in his success. But that cannot diminish the great on-track rivalries Schumacher enjoyed - and won - with the greats from other teams. The likes of Hill, Villeneuve, Hakkinen were all champions themselves, but in the long term none could match his all-round ability. Be it speed, natural talent, ruthlessness or hard work, Schumacher had it all. He rarely made mistakes, his prowess in the rain has been well documented, and he has become so attuned to the development of the cars he drives that he can continually adapt their set-up mid race to his advantage.
The other world champion to leave the sport this year, Jacques Villeneuve, questioned whether Schumacher’s legacy will be as long-lasting as that of Fangio, Senna or Prost. But with 90 wins, 68 pole positions, 75 fastest laps, 1354 points and those seven world titles, most would say Michael Schumacher will never be forgotten - or beaten!
Schumacher confirms retirement
Schumi retirement - Ferrari's official statement
これは何もスポーツの世界に限ったことではなく、私たちの日常についてもいえることなのだが、頂点は必ず淘汰される日がやってくる。頂点を淘汰した者も、いつかまた淘汰される。淘汰の繰り返しは、進歩や進化のために必要不可欠な代謝なのである。Ｆ１のワールドチャンピオンも同じだ。いつか誰かに倒される。それを繰り返されて、今がある。
私がミハエル・シューマッハというドライバーを知ったのは、もう今から１７～８年も昔のことになる。ＷＳＰＣ（ＳＷＣ）で「メルセデスの若きエースドライバー」として注目されるようになった頃である。ただ、知ったといっても、それはオートスポーツ誌の片隅に載るレースレポートを読んでと刷り込まれた程度のもの。速いドライバーだと聞かされても、今のようにインターネット検索で簡単に動画が見られるわけではなく、なかなかそれを実感する機会がなかったのだ。
(西)ドイツという国自体、自動車産業は盛んだったが、モータースポーツが盛んな国ではなく、あまり注目を集めていなかった。Ｆ３はＦ３でも、まず注目されるのはイギリスＦ３で、フランス、イタリアがつづき、ドイツや日本のＦ３は、上位カテゴリーに即戦力を輩出することの少ないカテゴリーだった。
そんな経緯もあって、Ｆ３ボーイズの祭典・マカオグランプリでも、私はミカ・ハッキネンに注目していていた。２人がＦ１に進んで、シューマッハの方が先にトップドライバーとしてちやほやされるようになったあとでも、私と同じように「ドライバーとしての潜在能力はハッキネンの方が上」と強弁しつずけたマニアは少なくない。富士スピードウェーのインターＦ３でも、有望なドライバーの１人であるとは感じたが、それほど飛び抜けた存在とは思わなかった。
「あっ、これはもしかしてもしかすると本物か」と確信的に感じられたのは、１９９１年の夏、耳の病気で突然引退したフォルカー・バイドラーの代役として全日本Ｆ３０００にスポット参戦したときのことだった。当時の全日本Ｆ３０００は、現在の廃れきったフォーミュラニッポンからは想像できないほどに華やかで、「世界一面白いフォーミュラレース」として海外からも注目されるカテゴリーだった。
ヨーロッパのコンクリート質（路面が白っぽく見える）な路面と違い、日本のサーキットは摩擦係数の高いアスフルトで舗装されている。だから、タイヤの特性が違う。タイヤが違うから、マシンのセットアップも、ドライビングのテクニックも、ヨーロッパのスタイルそのままではなかなか通用しない。ジョニー・ハーバート、ジャン・アレジをはじめ、のちにＦ１に乗るドライバーが何人も全日本Ｆ３０００に参戦したが、慣れるまで手間取ったり、様式に適用できないまま帰っていくドライバーも少なくなかった。エディー・アーバインやハインツ－ハラルド・フレンツェンやミカ・サロは、日本ではチャンピオンになれず苦労したが、その経験がＦ１に行ってから花開いた。
全日本Ｆ３０００という特殊なカテゴリー。ミハエル・シューマッハはここに、事前テストもないまま飛び乗り、いきなり２位になったのである。伊達や推挙で成り上がれるはずのない全日本Ｆ３０００での活躍によって、私はミハエル・シューマッハというドライバーをようやく認識することができるようになった。
その１月後、ミハエル・シューマッハは、Ｆ１デビューを果たす。Ｆ３０００で見せた驚異的な適応能力はＦ１でもいきなり発揮され、非力なカスタマー仕様のＨＢエンジンを搭載したジョーダンを、山岳コース・スパ＝フランコルシャンの７番グリッドに並べてみせたのだ。２ヶ月ほどして、ベネトンに移籍したシューマッハは、ワールドチャンピオンのネルソン・ピケのチームメイトとして鈴鹿にやってきた。予選、いきなり１３０Ｒで大クラッシュ。しかしミスらしいミスはこの一度きりで、レース中盤にトラブルでリタイヤするまで入賞圏内を走り続けた。この年、ミハエル・シューマッハは、ネルソン・ピケと同じマシンで５レースを戦い、同等以上のパフォーマンスであった。ベネトンチームは、ネルソン・ピケと翌年の契約を更新せず、ピケはそのまま引退した。
１９９２年、ミハエル・シューマッハは初めてのフル参戦で、いきなりトップチームのファーストドライバーになる。この過剰とも言えるもてなしにこたえ、デビュー１周年のベルギーＧＰで初優勝。１４年後、この男が、通算９０勝以上の、おそらく未来永劫破られることのない大金字塔を打ち立てると想像できた人が何人いただろうか。翌年、アラン・プロストが引退を発表したポルトガルＧＰで通算２勝目。その翌年、タンブレロの壁に消えていったアイルトン・セナを至近距離から見送る。
ミハエル・シューマッハがＦ１にやってきた時代、それは明らかに世代交代の風が強く吹き荒れる時代であった。ピケ、プロスト、マンセル、時代を牽引した３人のワールドチャンピオンが相次いで表舞台から消えていった。ただ、次の時代を生きる者にとって不幸だったのは、頂点のセナの突然の死によって、頂点を倒すことなく次の頂点を決めなければならないことだった。ミハエル・シューマッハの時代は、目標のないまま過ごす、代謝のない時代でもあったのだ。
９４年、９７年、王座をかけた最終戦で起きた２度の接触事故については未だに物議を醸す。それを引き合いに出すわけではなかろうが、ミハエル・シューマッハのドライビングについて他のドライバーから批判の聞こえない日はなかった。フェラーリに移籍してからは、なおのことだった。代謝のない時代への欲求不満のあれこれが、淘汰の過程を経ることの出来ないまま新しい頂点に立ったミハエル・シューマッハに向けられるのは、さながらやむを得ないことだったのかもしれぬ。
敢えて書く。私は、ミハエル・シューマッハが嫌いだった。理由は世間によくある理不尽なバッシングではなく、ミハエル・シューマッハの時代がやってくる前のＦ１を知っていたからだ。ミハエル・シューマッハの信条や哲学は、時代をいきなり２つ３つ飛び越してしまったような気がするほど新鮮だったからだ。今にして思えば、こういうのは「いやよいやよも好きのうち」に入るのかもしれないが…。
ゲルハルト・ベルガーやジャン・アレジのようなファイター気質が好きだった私にとって、シューマッハはあまりにクールすぎる印象しか受けなかった。１９９６年、ミハエル・シューマッハがフェラーリと契約すると、ベルガーとアレジはお払い箱になった。お気に入りの２人がフェラーリでコンビを組んでいるという状態に満足していた私は、ささやかな幸せをブチ壊されたような気がしてますます嫌いになった。ミハエル・シューマッハがフェラーリに乗った日、彼はアレジとベルガーのセットアップがそのまま残されたマシンで、いきなり２人を上回るラップを記録した。ミハエル・シューマッハのセッティングが残されたベネトンに乗ったゲルハルト・ベルガーは１周したところで「こんなクルマでは走れない」と音を上げた。「時代は頂点に立った者の都合に合わせて動く」と、分かっちゃいるが受け入れられないのである。
ちょうど、そこにジャック・ヴィルヌーヴがデビューする。「ヴィルヌーヴ」という単語に宗教的畏敬の念さえ持っている私は、もちろん彼のファンになった。ジャックがシューマッハを倒し、いつかフェラーリのシートを奪い取る。シューマッハがそうしてきたように、シューマッハを倒して、次の天下を獲るのだ。ところが、ジャック・ヴィルヌーヴがチャンピオンになったところに、ミハエル・シューマッハと同世代ながらなかなか環境に恵まれなかったミカ・ハッキネンが、ようやく力のあるマシンを手に入れ台頭してきた。「潜在能力はハッキネンの方が上」と豪語してきた手前、私も引き下がれない。
ジャック・ヴィルヌーヴは期待に応えて、ミハエル・シューマッハを一度は王座から引きずり下ろすことに成功したが、あっという間にその座をミカ・ハッキネンに持って行かれた。ジャック・ヴィルヌーヴは幽閉された諸侯のようになってしまい、つい先月までＦ１に食らいついていたが、御家再興の願いも虚しくとうとう力尽きた。ミカ・ハッキネンは権力闘争に興味がなかたらしく、ミハエル・シューマッハに王座を奪い返されると、そのまま隠居してしまった。
この世にもはや敵無し。強すぎるフェラーリとミハエル・シューマッハ。「グランプリが退屈になった」と嘆く人も出る有り様。Ｆ１史上、かつてこれほどまでに独裁の続いた時代は他にない。今でこそ、スポーツを見る者として、この希有な時代に生きられたことを幸せに思ったりすることもあるのだが…。
長い長いミハエル・シューマッハの時代もいつか終わるときがくる。フェルナンド・アロンソ、キミ・ライコネンら若いドライバーが、ミハエル・シューマッハに追いついた。気が付くと、新しすぎて好きになれなかったミハエル・シューマッハが、古い方から数えた方が早い存在になっている。
２００５年、ミハエル・シューマッハは、若干２４歳の若造にコテンパンにされた。フェルナンド・アロンソはミスをしない、無茶も無理もしない、与えられたプログラムに忠実な走りを展開する。ミハエル・シューマッハが極めたはずのＦ１が、なにか遠い過去の出来事に思えるほど、強烈に新鮮な才能が出現したのだ。
２００６年、私はミハエル・シューマッハを応援していた。さらに、それよりフェルナンド・アロンソは好きになれない。人はなにかと新しいものに目移りしがちだが、アロンソはあまりに新しすぎる。かつてシューマッハが台頭してきた頃がそうであったように、いやセナが台頭してきたもそうだったように、おいそれと馴染めないアクの強さがある。逆に言えば、これくらいのアクがないとワールドチャンピオンにはなれないわけで、単なるコンプレックスなのかもしれない。
ミハエル・シューマッハは、倒すべき相手がいないまま頂点に立ったドライバーである。前時代の価値観はミハエル・シューマッハに叩きつぶされたわけではない。だから、ミハエル・シューマッハの時代を素直に受け入れることができなかった。ミハエル・シューマッハの時代が終わろうとする今、誰かがミハエル・シューマッハを淘汰しなければならない。ここでミハエル・シューマッハが淘汰されない限り、時代遅れな私は新しい時代を受け入れなくて済む。この時代の甘い汁を吸い尽くしてしまったアナーキーとして、本音はミハエル・シューマッハに最後の意地を見せてほしい。
一方で、このスポーツが進化するためには、ミハエル・シューマッハが時代遅れの引導を叩きつけられて去っていく場面をきっちり見ておかねばならない。いま、ミハエル・シューマッハと戦うことのできるドライバーは幸せである。なぜなら、これからのＦ１を背負うであろうドライバーたちには、ミハエル・シューマッハを倒すチャンスがあるからだ。淘汰なくして進化なし。次世代の人間は、前時代の価値観を完膚無きまでに叩きのめして時代を作ったミハエル・シューマッハさえも太刀打ちできない新時代を作ることができるだろうか。
残念ながら、両方の結末を見ることはできない。レースは結果が全て、速い者が偉いという単純なもの。残り３戦で全てが決まる。ミハエル・シューマッハが老獪に勝ち逃げするか、フェルナンド・アロンソが力任せに一刀両断するか。これは時代を賭けた大勝負になる。もちろん、どっちが勝っても祝福しよう。
ミハエル・シューマッハの時代を「つまらない」と言ってしまった人たちは、見落としてきたものの大きさを後悔するだろう。いつか、知らない人たちの時代がきたとき、この時代のＦ１がどれほどすごいものだったか、この目に焼き付けた熱戦の数々を自慢してやるのだ。
